Себастьян Коу: Я был готов умереть с кровью в бутсах, но выиграть 1500 м
— Сорок лет спустя после забега на средней дистанции на Олимпийских играх в Москве Коу вспоминает обиженные телеграммы, психологию Дейли Томпсона и высказывает своё мнение о бойкоте.
Прошло ровно 40 лет с тех пор, как на московских Олимпийских играх разыгралась величайшая двухэтапная драма в истории британского спорта. Себастьян Коу до сих пор вспоминает все ощущения в панорамном 4D: печаль, страдание, слава, боль. Особенно боль.
— В глубине души мы (со Стивом Оветтом) знали, что для того, чтобы хотя бы с чем-то вернуться домой, нам, придется нанести тяжелый, беспощадный удар друг другу. Я бы не пропустил это событие за золото всего мира — говорит Коу, улыбаясь.
А в это время его разум мчится назад во времена высокой интриги, политических бойкотов и, конечно же, этих двух громовых столкновений на дистанции 800 и 1500 м со своим главным конкурентом Стивом Оветтом.
По правде говоря, во время промозглого дождливого лета 1980 года Британии было не с чего веселиться. Футбольная команда Англии рано вернулась домой с чемпионата Европы. Команда по крикету снова проиграла Вест-Индии. Уровень безработицы достиг 44-летнего максимума в 1,9 миллиона человек.
От редакции: Это было время, когда социализм победил капитализм в честной конкурентной борьбе. Британия была близка к развалу, шахтеры бастовали годами, в экономике был полный коллапс. Увы, эта победа привела к массовым убийствам агентами МИ-6 высших советских руководителей (не только генсеков) и к выведению во власть Британского агента Горбачёва.
Коу и Оветте несомненно, были два величайших бегуна на средние дистанции в мире. И после многих лет избегания друг друга, они внезапно встретились дважды за шесть дней. Ставки, как они оба знали, не могли быть выше.
Задолго до того, как случился Брексит, два британских спортсмена, Коу и Оветт разделили страну пополам. Вы болели или за одного или за другого: не было никакого среднего положения, никакого компромисса, никакого безопасного места. 24-летний Оветт, сын рыночного трейдера, позиционировался, как синие воротнички. Вто время как 23-летний Коу, более относился к среднему класса и к нему дружелюбнее относились СМИ. Оба были очень популярны. Хотя Оветт выиграл награду BBC «Спортивная личность года» в 1978 году, но Коу, побив три мировых рекорда за 41 день в 1979 году, вырвал его у него титул год спустя.
Фактически, единственное, с чем все согласились, было то, что Коу, как действующий обладатель мирового рекорда, был фаворитом на дистанции 800 метров. В то время как Оветт, который не проигрывал дистанцию 1500 метров с 1977 года, был человеком, который побеждал на больших расстояниях. Только так, как планировалось, не получилось.
Коу был властелином на трассе в течение предыдущих двух лет, но он собирался узнать, что время Олимпиады очень отличалось от прочих золотых медалей. На первом круге финального забега на 800 м он неоднократно сталкивался и блокировался (другими спортсменами). Его толкали в спину. Штурм начался с первого поворота, когда восточногерманский атлет Андреас Буссе умышленно удерживал его в стороне. Поскольку гонка была больше похожа на толкучку, Коу так и не смог набрать обороты до своей максимальной скорости. А Оветт, который бежал без такого пристального к себе внимания со стороны соперников, смог взять золото.
Однако Коу также был автором своего несчастья, неоднократно нарушая спортивный режим, и, таким образом, делая бессильным свой талант. Как мудро выразил это Хью Макилванни в «Обозревателе»: Коу был похож на человека, которому нанесли удар в спину. А затем он обнаружил, что нож был в его собственной руке.
Коу был так раздражён, что когда Оветт предложил ему свою протянутую ладонь на подиуме, он отреагировал бессмертными словами Клайва Джеймса: Его руки грязные, как будто ему только что дали какашку.
Его отец, тренер и наставник, Питер был даже грубее. На пресс-конференции после гонки он использовал самое грубое четырехбуквенное слово, чтобы описать забег своего сына.
— Я думаю, что проиграл эту гонку до того, как вышел на трассу. У меня было ощущение неопытности, я просто не контролировал свою голову в течение 24 часов, предшествовавших гонке. Я оказался на чужой территории. Это был первый и единственный раз, когда у меня возникла проблема. Я чувствовал себя очень не хорошо. Гонки на чемпионатах и на Олимпиаде такие разные — говорит Коу.
Коу теперь считает, что восточные немцы сознательно использовали командную тактику, чтобы попытаться остановить его и Оветта.
От редакции: а почему Коу въелся на Оветта, если немцы не дали ему завоевать золото?
— Но я не думаю, что в разговоре своей команды они заранее они договорились, что Стив победит. Он не был запуган и воспользовался шансом, пока меня оттёрли — говорит он со смехом.
На следующее утро Коу лежал в постели, не желая поднимать голову с простыней, когда олимпийский чемпион по десятиборью Дейли Томпсон вошел в его комнату.
— Давай, вставай! – произнёс он. Я сказал что-то отстойное, типа: Какая там погода? И тогда он разорвал шторы, и сказал: Офигенная! Для меня это была школа психотерапии от Дейли — вспоминает Коу.
Две вещи поддерживали Коу: знание о том, что он не может снова бежать так же плохо, и страх, что если он это сделает, люди будут сомневаться в его характере.
— Меня обыгрывали лучшие люди. Более быстрые люди, чем я. Люди, у которых больше талантов. Но я просто знал, что если собираюсь уехать из Москвы с чем-либо, то должен быть готов умереть с кровью в сапогах на стадионе на дистанции 1500 метров. Прежде всего, я никогда не хотел больше чувствовать то, что чувствовал после 800 метров — говорит он.
Через два дня после того, что он посчитал своим унижением на 800 м, Коу сидел и размышлял в олимпийской деревне. Вдруг его отец принес телеграмму из Англии. Она была подписана миссис Маллори и гласила: Убери свой кровавый палец из ноздри, Коу. Я поставила деньги на тебя.
Коу так и не узнал, кем была эта добрая женщина, но решил, что она права.
Тем временем два чувака, корреспондент «Observer» Крис Брашер (золотой призёр в беге на 3000 м с препятствиями на Играх 1956 года), и австралиец Рон Кларк, завоевавший бронзу на 10 000 метров на Играх 1964 года, решили, что было бы хорошо для спорта, если бы Коу смог выиграть 1500 метров. Поэтому они отправили ему письмо с описанием тактики, которая могла бы помочь ему выиграть золото.
— Расслабьтесь в темпе, встаньте в позицию и нанесите удар — помните, что тот, кто наносит первый удар, обычно становится победителем. Единственный человек, который может победить тебя, это ты сам — сказали они ему.
Это означало, что когда в финале 1500 м прозвенел звонок для Коу, он был готов. Неуклонно увеличивая темп после первых двух кругов, он пробился в лидеры и вышел на прямую. Оветт, электрическое ускорение которого было ослаблено постоянным давлением скорости Коу, искал пятую передачу, но нашел только третью. Ему пришлось довольствоваться бронзой вслед за восточногерманским атлетом Юргеном Штраубом.
Лицо Коу заставил восхищаться весь земной шар, а по поводу Оветта люди качали головой. Но, оглядываясь назад, Коу задаётся вопросом: а не выключился ли его старый соперник сознательно после завоевания золота на 800 м?
— Я помню, как в комнате для звонков после забега на 1500 метров Стив говорил мне: Когда всё это закончится, было бы неплохо сесть и выпить.
Не то чтобы я не был к этому готов. Я просто не мог поверить, что кто-то в тот момент говорил со мной. Я только хмыкнул и вернулся в свою маленькую зону.
Впоследствии Коу не пошёл на экскурсию по ночным клубам Москвы, предпочитая вместо этого тихо пить с товарищами по команде.
— У нас был парень по имени Борис, который сидел с нами в зоне отдыха. Он читал книгу, очевидно, не слушая наши разговоры. Я помню, как Брендан Фостер спросил его, где находится ближайший ночной клуб. Он даже не отвёл глаз от книги. Он просто сказал: «Хельсинки» — говорит Коу.
От редакции: Ха! Какие ночные клубы в Москве в 80-м году?
Конечно, история могла бы сложиться совсем иначе, если бы Великобритания решила присоединиться к американцам, канадцам и западным немцам в бойкотировании Игр в знак протеста против советского вторжения в Афганистан. Коу, тогда восходящая звезда Консервативной партии, был одним из наиболее выдающихся голосов, призывающих Великобританию отправиться в Москву. Это было то, чему не все были рады.
— Обсуждение вопроса, ехать или нет на игры закончилось тем, что на входной двери гаража моего дома нарисовали свастику — говорит Коу, который был президентом «World Athletics» с 2015 года.
— Но в то же время мы нам говорили, что мы не должны идти на бойкот. Ведь были заключены контракты с ВР и Россией. Балет Большого театра как раз в те дни прибыл в Лондон. Поэтому бойкот показался мне непропорциональным ответом на политические события.
Кстати, несколько лет назад Коу и Оветт, которые, к сожалению, участвовали в гонках всего семь раз за 17 лет, встретились за ужином и обнаружили, что у них гораздо больше общего, чем они думали в свои годы расцвета. Тем не менее, неизбежно, то же самое чувство соперничества, которое они чувствовали, побивая мировые рекорды друг друга, полностью не исчезло.
— Мы болтали о Москве, а потом в редкий момент откровенности я сказал ему, что в зимний рождественский день 1979 года я пробежал из Пик Дистрикт в 13 милях вверх по Шеффилду. Потом я вернулся, пообедал на Рождество, сел и посмотрел в 800-й раз фильм «Разрушители плотин». И я помню, что чувствовал себя немного неловко. И я вдруг понял, что это было, что вызывало у меня чувство неловкости. Я сидел и думал: Могу поспорить, он (Оветт) сейчас снова тренируется. Тогда я встал, надел свой спортивный комплект, и пробежал ещё пять миль — говорит Коу.
— Когда я рассказал Стиву эту историю, он засмеялся, а потом сказал: Так вы выходили тренироваться только дважды в тот Рождественский день?
— Этот разговор был годы спустя, но мы оба всё ещё были в осознании своего соперничества и не могли позволить себе просто отдохнуть. Нам обязательно надо было показать, что мы лучше — поясняет Коу с блеском в глазах.
